Lágrimas en la lluvia - Rosa Montero

Con Lágrimas en la lluvia he matado varios pájaros de un tiro para cambiar un poco algunas tendencias del blog: una novela en castellano, publicada hace ya algunos años, escrita por una mujer y que no es escritora "de género".

Una vez leídas la sinopsis y las primeras páginas de la novela se nos presenta un mundo futuro compartido por humanos, tecnohumanos, algún mutante debido a problemas con la teletransportación y tres razas extraterrestres con representantes en la tierra. Todo esto en un planeta con graves problemas medioambientales y sociales  entre humanos y tecnohumanos. Un escenario totalmente tentador. Cogí la novela con muchas ganas.

Rosa Montero no esconde en ningún momento que su novela está muy influenciada por la película Blade Runner. Las referencias, empezando por el título, son evidentes. A los tecnohumanos, con fecha de caducidad como en la película , se les denomina coloquialmente replicantes o reps. 

La protagonista es una de estos replicantes, Bruna, que, una vez terminada su etapa obligatoria de trabajo como tecnohumano de combate, se gana la vida como detective privado.

La trama se basa en la investigación que lleva a cabo Bruna sobre un conjunto de muertes violentas causadas por replicantes que enloquecen de manera súbita y que acaban suicidándose, y las relaciones de estas muertes con la situación social y política del Madrid de 2109.

Uno de los puntos que mas me ha gustado de la novela y al que Rosa Montero le saca mucho jugo es el tratamiento de la memoria de los replicantes. Mientras se están gestando les son introducidas memorias artificiales de su niñez, de sus padres,  sus percepciones y (recuerdo dentro del recuerdo) del momento en que se les explica que todos esos recuerdos son falsos, que sus padres no han existido nunca  y que ellos son replicantes. Aún sabiendo que toda sus memoria ha sido inventada, la mayoria de replicantes acumula objetos de su infancia, y incluso hay un mercado negro de memorias.

La novela está llena de detalles interesantes e imaginativos que ayudan a la ambientación, pero que no acaban de llegar a buen puerto. No están bien conectados. Creo que hubiese funcionado mejor con un conjunto de relatos situados en el mismo escenario ( estilo fix-up) que no como novela. Me han interesado mucho mas estos detalles que la trama policíaca, y Rosa Montero pasa de puntillas sobre de ellos.

Me queda la sensación una vez finalizada la lectura que es una novela de ciencia ficción pensada para lectores no habituales de ciencia ficción. Al lector más acostumbrado a introducirse en nuevos mundos y universos estoy seguro que no le convencerá la manera que tiene Montero de presentar la sociedad futura. Utiliza entradas de enciclopedia con muchísima información (que después no utiliza en la trama) en vez de ir introduciendo la historia poco a poco, soltando detalles. 

Este punto es donde he notado mas que Rosa Montero no es una escritora "de género". Pero lo que no ha terminado de convencerme de la novela no tiene nada que ver con el género en si, ni con la inexperiencia de Montero con él. El problema es la trama, los diálogos y los personajes. La trama me ha parecido floja, poco creíble en su resolución y no me ha enganchado casi en ningún momento. Los diálogos chirrían, restan fluidez al relato. El personaje principal, Bruna, está bien definido y resulta interesante, pero los secundarios están bastante desdibujados y no quedan claras sus motivaciones y intereses. Me ha sorprendido en una escritora con tanta experiencia, premios y traducciones. Interpreto que dedicó mucho tiempo al worldbuilding y eso le restó tiempo para acabar de pulir otros aspectos de la novela. 

En definitiva, un muy buen escenario (en el que se nota el tiempo que  la autora dedicó a prepararlo) que, desde mi punto de vista, se ha desaprovechado con un guión que no lo ha acompañado, ni por los diálogos ni por la trama,  y que provoca que el resultado final no sea muy satisfactorio.

Adam-Troy Castro - Algunos relatos

Adam-Troy Castro es un versátil escritor norteamericano que ha tocado en sus relatos casi todas las temáticas de la ficción con resultados más que notables. Ha sido nominado a diversos premios, pero, inexplicablemente, no ha ganado ninguno de los "grandes". Acostumbra a escribir narraciones con finales sorprendentes (a destacar sus últimas frases) y con mucho sentido del humor, dándole una vuelta de tuerca a los diversos géneros que toca. Muchos de los relatos tienen en común que los motivos de la historia principal son desconocidos y no hace ningún esfuerzo por explicarlos. Por ejemplo: ¿por qué nacen niños con forma de poliedros regulares? ,¿por qué todo el mundo está contenido dentro de una caja?, ¿por qué un ser humano refugiado en una aldea alienígena es el ser mas buscado de la galaxia? ... A partir de la premisa inicial, que explica a menudo en una sola frase,  se centra en la historia derivada, no en sus orígenes, aunque tengan igual o más interés. Al principio reconozco que me molestaba un poco este estilo (quería saber PORQUÉ, llamadme cabezón si queréis), pero he acabado encontrándole el gusto.

Mi primer contacto con Castro fue a partir del relato presente en la antología Terra Nova 2, las manos de su marido. 
Como resultado de una acción de guerra la mujer de un soldado recibe lo que queda de él, las manos.  Gracias a la tecnología las manos están "vivas" , contienen la consciencia y memoria de su marido , sensores auditivos y visuales y pueden comunicarse con su mujer. El relato narra como va evolucionando la relación de la mujer con las manos. Me dejó muy desconcertado la primera vez que lo leí. La segunda vez le descubrí un punto de humor negro que me pasó desapercibido.

Este relato es el que da nombre a una recopilación que publicó el autor recientemente. Podéis encontrar un análisis de esta recopilación en el jardín del infinito. (un blog que sigo hace mucho tiempo y en el que he encontrado muchas lecturas). Y casi hemos coincidido con Odo, de Sense of Wonder , que ayer mismo también la comentó.

Uno de los relatos mas destacables presentes en esta colección es Arvies que fue nominado al Nebula en 2010. (y lo ganó Ponies, de Kij Johnson, que no está mal, pero considero que Arvies es mucho mejor). En un futuro muy lejano los habitantes conscientes del planeta viven en los úteros de madres de alquiler sin consciencia, las Arvies, a las que controlan des del útero sintiendo todo lo que éstas sienten. Estremecedor cuando narra los diversos usos que les dan a las Arvies dependiendo del interés del "pasajero" en cuestión. Un cambio brutal de los conceptos nacer y morir. Ciencia ficción dura, en todos los sentidos.

Our human también forma parte de la recopilación. Diversos seres pertenecientes a  razas alienígenas diferentes buscan a un humano en un planeta con un entorno salvaje para entregarlo a las autoridades. El humano, culpado de genocidio y odiado en gran parte de la galaxia,  está protegido por una tercera tribu de alienígenas, mucho mas primitiva, que le tiene gran aprecio. La narración des del punto de vista de los diferentes alienígenas está muy bien llevada, y la frase final es genial.

Aparte de estos relatos también están disponibles de manera gratuita algunos de sus trabajos mas recientes, como The totals . Es un cuento de terror pero con un toque de humor ácido, en el que un asesino, Clutch, que ha perdido la memoria , llega a un restaurante de carretera  en el que se celebra una reunión trimestral un tanto peculiar.  Recomiendo el audiorelato, está muy bien narrado y interpretado.

En The thing about shapes to come algo (que no sabemos, para variar) está provocando que los niños no nazcan con su forma natural, sino con forma de cubos, esferas, pirámides... Un inicio totalmente desconcertante para un cuento divertidísimo. La reacción de los abuelos o ciertas escenas en los parques infantiles han provocado que me ría en voz alta, hacía mucho tiempo que no me pasaba leyendo. 

My wife hates time travel también es muy divertido. Un joven matrimonio descubre, gracias a las visitas de sus encarnaciones futuras, que son los descubridores del viaje en el tiempo. Su vida es un caos debido a las continuas visitas de diferentes líneas temporales avisándoles de las cosas mas nimias: objetos perdidos, malas películas, comentarios a no realizar en una conversación... y contradiciéndose entre ellas a medida que las líneas temporales se alteran. 

During the pause nos cuenta cómo una civilización extraterrestre nos lanza un aviso: nuestro planeta va a ser destruido. No hay nada que podamos hacer para evitarlo. Si empatizas un poco con la situación y tienes hijos el relato te deja muy mal cuerpo. Menos mal que es muy breve. Es el que me ha gustado menos de todos los que comento en esta entrada, aunque la frase final le hace ganar puntos. 

Sunday Night Yams at Minnie and Earl's está publicado en la recopilación Alien Contact. ( próximamente en sus pantallas) . Un viejo astronauta que participó en la colonización de la Luna regresa al satélite en busca de unos extraños personajes a los que conoció en sus primeros días de trabajo (si os fijáis bien en el título de la recopilación adivinaréis de que tipo de personajes se trata). La parte que narra la colonización y la sociedad lunar me ha gustado, la parte del contacto con los aliens es un poco surrealista, aunque el resultado final es de notable alto.


Después de la lectura de estos relatos Adam-Troy Castro ha subido a mi top-ten particular. Será cuestión de buscar cómo se defiende en narraciones mas largas. 

Sand - Hugh Howey

Sand es la nueva novela del escritor americano Hugh Howey. La historia es independiente de su famosa trilogía del Silo, aunque la estructura  es muy parecida. Ya en su momento comenté que era una de las novedades de 2014 que mas me llamaban la atención, y me ha apetecido mas leer esta novela que no la tercera parte de la trilogía , Dust, que continúa formando parte de la interminable PILA. (menos mal que es una pila digital, que si no...)

Vayamos por partes, que es lo que le gusta a Hugh. Primero las coincidencias con sus obras anteriores.

La principal similitud  es el formato de pequeñas novelas relacionadas que ha ido publicando periódicamente, hasta que finalmente edita un omnibus donde las reúne a todas. 
También coincide con la ambientación:  sitúa la obra en un futuro post-apocalíptico y en una sociedad con unas normas muy marcadas por la necesidad , aunque con un poco mas de movimiento y libertad que en el Silo. 
Y , fiel a su estilo, continúa con la misma tendencia a los cambios bruscos en el argumento y a terminar los capítulos y las novelas en cliffhanger, aunque creo que en esta novela es mucho mas efectivo que en las otras que he leído del autor.

Otra marca de la casa es el título, formado por una sola palabra monosílaba y de sonido contundente.


La principal diferencia es que el libro no sufre la paginitis ni un alargamiento excesivo de la trama de la que acusaba a Howey. Al revés, creo que el final es precipitado y un par de capítulos mas no habrían sobrado. En un principio es una novela independiente, pero deja sin explicación algunos puntos de la trama que le permitirán hacer continuaciones. 

El título ya nos indica el principal protagonista de la novela: la arena. No sabemos exactamente la causa, pero los seres humanos están viviendo en zonas desérticas que coinciden con antiguas ciudades humanas cubiertas totalmente de arena. (centenares de metros) . Los "divers" tienen una tecnología con la que modifican la arena (la hacen "fluir") para poder sumergirse en ella para recuperar objetos de las ciudades enterradas. Estos objetos son la base de la economía de los  asentamientos humanos, muy precarios ya que quedan cubiertos a menudo por las dunas. La tecnología de los divers y el buceo en la arena es el punto mas fuerte de la novela, y Howey le saca mucho partido.
La arena es tan importante en la narración, que Howey incluso se inventa vocabulario para los diferentes tipos  : la que se queda en el pelo, en la ropa, la que queda en suspensión en el aire...Es un esfuerzo extra  para mejorar la ambientación que se le agradece. (y supongo que utilizar miles de veces la palabra sand debía lastrar la narración).

Este es el mapa de la zona donde se sitúa la acción. La nueva civilización denomina a la constelación de Orión como Colorado, el cazador. En la superficie del planeta  está representada esta constelación, con tres ciudades importantes en su cinturón, una de ellas la perdida y mítica Danvar. Howey intenta hacernos ver que ha pasado mucho tiempo respecto a la actualidad, de forma que algunos nombres permanecen pero un poco modificados, y que incluso da tiempo a que aparezcan nuevas mitologías. Hice el ejercicio de consultar un mapa actual la zona del mapa representada en la historia. Es ingenioso, aunque anecdótico, un detalle mas para favorecer la ambientación.

La narración sigue las desventuras de una familia de 4 hermanos que vive en Springston, cuyo padre se marchó a explorar las zonas mas alejadas de los asentamientos, la también mítica "no man's land" pero no regresó jamás. Cada capítulo nos muestra el punto de vista de uno de los integrantes de la familia, en un estilo similar al que utiliza Martin en Canción de Hielo y Fuego. Howey no le acaba de pillar el truco a los personajes, son el punto débil de la novela. Todos los miembros de la familia son bastante arquetípicos. 

Sand es una buena piedra de toque para los que les de cierta pereza leer la trilogía del Silo pero tengan curiosidad por la obra de Howey. Conocerán sus habilidades y sus defectos, y podrán juzgar si vale la pena invertir en los tres libros. Personalmente, por sólo  3 euros me parece una buena inversión.

A mi el estilo de Howey me divierte y me entretiene, y le valoro mucho su originalidad y su creatividad. El día que consiga aunar sus buenas historias con personajes carismáticos estaremos delante de uno de los grandes, seguro. Estoy convencido de que aún no ha escrito su mejor novela.

Ken Liu: Relatos - Parte I

Viendo mis publicaciones sobre autores de relatos parece que tenga debilidad por los autores asiáticos. (Chiang, Cixin, Liu...). No es premeditado, pero sus historias tienen algo que me cautiva y provoca que quiera leer mas del mismo autor y de manera continuada.

 Ahora mismo estoy consumiendo ávidamente los relatos de Ken Liu , un prolífico autor chino de narrativa breve, aunque ahora está trabajando en su primera novela. Descubrí a este gran escritor gracias a las recomendaciones de Sense of Wonder, para variar (podéis encontrar una entrevista aquí ), y en los últimos meses he ido leyendo o escuchando sus relatos mas premiados y algunos de los mas recientes. La mayor parte de su obra está disponible de manera gratuita en la web. 

Tres de sus relatos están traducidos. El primero de ellos, y al que cabe destacar por premiado  es The paper menagerie, ganador del Hugo, el Nebula y el World fantasy. Narra la historia de un niño hijo de un matrimonio mixto americano-china, y  de las figuras de origami a las que su madre sabe insuflar vida y que el niño utiliza como juguetes.  Es una historia un poco deprimente, la verdad, y está traducida en el primer volumen de Terra Nova. No es el relato que mas me gusta de Liu, por la temática sobre todo (me gustan mucho mas los cuentos en los que toca la ciencia ficción que los que toca la fantasía),  aunque su lectura es muy recomendable. 

The man who ended history, a documentary también está traducido, pero en este caso en el segundo volumen de Terra Nova. Estuvo nominado al Hugo y al Nebula. Mezcla el viaje en el tiempo y parte de la historia de China, la referente a la ocupación japonesa durante la Segunda Guerra Mundial, en concreto la de un campo de prisioneros en el que se hacían experimentos médicos. El factor que desencadena gran parte de la trama es una película que narra los hechos sucedidos en el campo y la reacción de un joven científico al verla. De adolescente recuerdo haber visto esta película con los amigachos, y tuvimos que pararla por lo desagradable que era. No apta para estómagos débiles, la historia, narrada como si fuera un documental, es muy cruda. 

Para terminar con los traducidos, en este caso por Marcheto en su blog, quedarse atrás, uno de mis cuentos favoritos de Liu. El ser humano ha conseguido implantar su conciencia en un formato digital, en un proceso llamado la Singularidad que destruye el cuerpo. El proceso tiene tanto éxito que al cabo de pocos años sólo quedan pequeños asentamientos humanos cada vez con menos recursos y población. El final del cuento me entristeció y me gustó a partes iguales.

Mono no aware fue la ganadora del Hugo en 2013. Un asteroide ha impactado contra la Tierra , y una nave con supervivientes equipada con una vela solar se dirige hacia otra estrella . Simultáneamente a lo que sucede en la nave, nos cuenta la historia de uno de los supervivientes en los días previos al impacto del asteroide. Me sorprende mucho (cómo ya me pasó con Cixin en el relato The Wandering Earth) cómo interpretan los autores asiáticos cual sería la reacción de la población ante el desastre inminente. El orden y la calma que explican no me lo imagino en la zona mediterránea, desde luego.

Me ha gustado especialmente el relato Reborn , publicado en 2014. La Tierra ha sufrido una invasión extraterrestre. Los alienígenas , que se habían comportado de manera muy cruel, tienen ahora una actitud colaboradora y pacífica con los humanos. Cualquier conato de rebelión se salda no con la muerte , sino con un borrado selectivo de memoria, un "renacimiento". Profundiza en las relaciones (de todo tipo) entre humanos y extraterrestres y en la memoria humana y cómo guardamos la información (de manera similar al último relato de Ted Chiang).  El género de los alienígenas , si es que tienen, no queda claro (se relacionan con hombres y mujeres por igual), de manera que se inventa artículos nuevos para hablar de ellos. Muy completo, toca muchas teclas, pero las toca bien. 

The litigation master and the monkey king es el cuento que está nominado para los Nebula de este año. Toca la temática fantástica utilizando un personaje de la mitología china, el "Rey mono", pero muy de pasada. El relato es una excusa para tocar un tema escabroso de los que parece que obsesionan a Liu de la historia de China, en este caso la masacre de la ciudad de Yangzhou (del mismo modo que La historia de tu vida le permite recrear la situación del Escuadrón 731). Está bien escrito y la historia es interesante, pero , como he dicho anteriormente, me convence mucho mas en su faceta de ciencia ficción.

Liu también trabaja como traductor, y  en 2014 se publicará su traducción de la obra de Liu Cixin, The Three-Body Problem.

Mientras espero a esta novela continuaré leyendo sus relatos, que espero comentar en futuras entradas.

Algunos cuentos de Kij Johnson

La narración breve está volviendo a coger fuerza. Lo demuestra la presencia de muchas antologías de relatos  en las listas de los libros mas  recomendados de género, o la aparición de iniciativas como Maelstrom, Cuentos para Algernon o la editorial especializada Fata Libelli .

En el último podcast de los Verdhugos, creo que era Pedro Roman quien hizo una reflexión sobre el "lector de diez minutos" que prefiere el relato frente a la novela. Este comentario tuvo bastante repercusión en twitter, y me siento muy identificado. Ya sea por razones laborales, familiares, de desplazamiento... cada vez tengo menos tiempo para leer, y cuando lo hago, estoy tan cansado que avanzo muy poco ( la edad no tiene nada que ver, ejem...) . Yo que siempre había sido de grandes sagas y de novelas cuanto mas largas mejor, en los últimos tiempos estoy pasándome al relato.

Aparte de las antologías que hay en el mercado, hay mucha ficción breve gratuita y de calidad. Odo en su blog Sense of Wonder publicó una serie de entradas presentando a diversos autores con enlaces a algunas de sus obras disponibles en la red. 

Una de las autoras que me sorprendió en la recopilación de Cuentos para Algernon fue la americana  Kij Johnson, con su relato 26 monos, además del abismo, que nos explica un misterioso  número de feria en el que participan 26 monos un tanto especiales. El relato ganó el World Fantasy en 2009. 

En los últimos días he leído algunos de sus relatos mas premiados, descubriendo los diversos registros que presenta esta autora.

Un cosa podemos asegurar, y es que le gustan los animales: monos, abejas, mantis, ponis, gatos, perros,...son los protagonistas de varias de sus historias. Utiliza a menudo el recurso de dividir el relato en apartados, incluso numerados,  de forma que el conjunto queda un poco inconexo.

Sus relatos mas largos son tranquilos, con un contenido amable y un ritmo pausado (a ratos incluso aburrido). Mezcla la fantasía con la cotidianidad (en ese aspecto me ha recordado a Eximeno) , aunque los personajes  no se sorprenden de los sucesos extraños que les pasan. 

At the mouth of the river of bees  es el relato que da nombre a la antología de relatos que publicó en 2012. Una mujer es picada por una abeja y a partir de ese instante siente un impulso irresistible de viajar a través del país. Días después tropieza con un rio de abejas. Seguramente es el cuento que mas me ha gustado de los que he leído de la autora.

The man who bridged the mist ganó el Hugo y el Nebula en 2011. 

El imperio está partido en dos por un enorme rio de niebla. Algunos barcos pueden cruzar de un lado a otro, pero urge construir un puente. El puente debe ser colgante, ya que la niebla es corrosiva. Aunque es el trabajo mas premiado de Johnson a mi me ha resultado bastante aburrido y no he conectado con los personajes ni con la historia. Creo que la autora desperdicia el punto fuerte del cuento, la niebla y sus misteriosos habitantes.

The evolution of trickster stories among the dogs of North Park after the Change. El Cambio al que hace referencia el título del cuento es que los animales domésticos pueden hablar. Este hecho, en vez de unir a las diversas especies, provoca que los dueños de los perros y gatos mayoritariamente los echen de casa. En el parque se reúnen algunos perros desechados para narrar historias. Muy original.   

Su narrativa mas breve, a diferencia de los cuentos anteriores,  es mucho mas contundente, de frases cortas y directas, y en los tres cuentos que he leído, tocando temas un tanto desagradables.

Ponies es un  relato muy breve que ganó el Nebula en 2010. (la portada se merece sin duda un consolapas ). Muy duro, narra el ritual que debe hacer una niña para poder formar parte de un grupo de amigas. Pasar de los primeros cuentos mas largos a éste me descolocó un poco. 

El siguiente relato que leí, Spar, ganó el Nebula en 2009. Después de un accidente entre una nave humana y una extraterrestre, en una cápsula de salvamento sobreviven una humana y un alienígena, que se comunican follando. Podría haber dicho "haciendo el amor" o algún eufemismo similar, pero lo que hacen es Follar. De todas las maneras posibles y imaginables (Ins and Outs, cómo dice la autora), ya que, para mas inri, el alienígena no es humanoide. No soy remilgado, pero en algún momento alguna situación me resultó desagradable. Muy claustrofóbico y agobiante, con un final demasiado brusco.

Mantis Wives  (sin premio, pero nominado a varios en 2013)  relata diferentes alternativas que pueden utilizar las hembras de mantis para matar a sus compañeros en vez de comérselos directamente una vez han copulado. Desconcertante y confuso.

Reconozco que esperaba un poco mas de algunos de los relatos,  sobretodo por los premios que han recibido ( los premios y la calidad de las obras sería tema para otra entrada), pero le valoro mucho la originalidad y la variedad.